![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Entry tags:
Сорок лет назад
Как ни странно, что-то о тех событиях я помню, хотя в августе 1968 мне не исполнилось еще и одиннадцати.
В то лето жили мы в Королищевичах - доме творчества писателей под Минском (теперь писателей там нет, и называется заведение домом отдых "На ростанях"). Сразу оговорюсь, что писателей в нашей семье нет, и попадали мы туда как постоянные постояльцы с тех еще пор, когда дом этот прогорал и давал объявления в газету - не желает ли кто отдохнуть с комфортом. Впрочем, о Королищевичах надо писать отдельно. Никак не соберусь.
Место это находилось в паре сотен метров от шоссе Жодино-Негорелое. Сейчас там построена современная магистраль, а тогда это была неасфальтированная дорога (на нашем языке "гравийка"). От дома её отделяла полоска леса.
И вот однажды из-за деревьев послышался рев моторов. Мы пошли смотреть. Танки! Колонна танков (как я потом понял, полностью развернутая уручская дивизия) направлялась к месту погрузки в эшелоны. Шли медленно, останавливались, даже в каком-то месте развернули полевую кухню - и мне дали попробовать солдатской каши. Для меня-то это сперва было приключение, а вот родители заметно помрачнели.
Вечером из всех окон слышались "вражеские голоса" - в эти дни писатели особенно не стеснялись их слушать - а из-за леса полночи ревели и ревели танковые моторы.
Вот такое у меня было детское впечатление. А еще помню, как через полгода, в марте 1969, в Швеции проводился очередной чемпионат мира по хоккею. И очень многие взрослые их тех, что меня окружали, болели за чехов. Да и сами чехи во что бы то ни стало стремились выиграть у сборной СССР, что им дважды и удалось.
Ну и вот такой эпизод. Рассказывали про студента одного из минских вузов, который своим ходом добрался до пограничной станции Чоп, а там воспользовался неразберихой и умудрился залезть под брезент, закрывавший стоявшую на платформе боевую машину (не спрашивайте меня, как это ему удалось - я добросовестно передаю историю тех времен в том виде, в котором она дошла до меня; хотя бардак там, должно быть, имелся знатный). На этой платформе он доехал до Праги, а там отправился мирить чехов с русскими. Мы братья, и всё такое.
Чехи такую миротворческую деятельность восприняли совсем не так, как парню хотелось бы, и, не случись рядом советский патруль, крепко бы его побили.
Миротворца мгновенно вернули в Минск, но дело возбуждать не стали, иначе слишком многим пришлось бы признаться в собственной некомпетентности. Тихо отчислили и, кажется, направили на психиатрическое лечение.
Если кто-то слышал об этой истории, подтвердите или поправьте. Upd Похоже, всё-таки слух. Но симптоматичный.
Я здесь специально не пишу о "большой" политике тех лет. О тех, кто протестовал, и тех, кто поддерживал ввод войск.
Я только о том, что было вокруг меня.
Upd Еще кусочки воспоминаний в комментариях.
В то лето жили мы в Королищевичах - доме творчества писателей под Минском (теперь писателей там нет, и называется заведение домом отдых "На ростанях"). Сразу оговорюсь, что писателей в нашей семье нет, и попадали мы туда как постоянные постояльцы с тех еще пор, когда дом этот прогорал и давал объявления в газету - не желает ли кто отдохнуть с комфортом. Впрочем, о Королищевичах надо писать отдельно. Никак не соберусь.
Место это находилось в паре сотен метров от шоссе Жодино-Негорелое. Сейчас там построена современная магистраль, а тогда это была неасфальтированная дорога (на нашем языке "гравийка"). От дома её отделяла полоска леса.
И вот однажды из-за деревьев послышался рев моторов. Мы пошли смотреть. Танки! Колонна танков (как я потом понял, полностью развернутая уручская дивизия) направлялась к месту погрузки в эшелоны. Шли медленно, останавливались, даже в каком-то месте развернули полевую кухню - и мне дали попробовать солдатской каши. Для меня-то это сперва было приключение, а вот родители заметно помрачнели.
Вечером из всех окон слышались "вражеские голоса" - в эти дни писатели особенно не стеснялись их слушать - а из-за леса полночи ревели и ревели танковые моторы.
Вот такое у меня было детское впечатление. А еще помню, как через полгода, в марте 1969, в Швеции проводился очередной чемпионат мира по хоккею. И очень многие взрослые их тех, что меня окружали, болели за чехов. Да и сами чехи во что бы то ни стало стремились выиграть у сборной СССР, что им дважды и удалось.
Ну и вот такой эпизод. Рассказывали про студента одного из минских вузов, который своим ходом добрался до пограничной станции Чоп, а там воспользовался неразберихой и умудрился залезть под брезент, закрывавший стоявшую на платформе боевую машину (не спрашивайте меня, как это ему удалось - я добросовестно передаю историю тех времен в том виде, в котором она дошла до меня; хотя бардак там, должно быть, имелся знатный). На этой платформе он доехал до Праги, а там отправился мирить чехов с русскими. Мы братья, и всё такое.
Чехи такую миротворческую деятельность восприняли совсем не так, как парню хотелось бы, и, не случись рядом советский патруль, крепко бы его побили.
Миротворца мгновенно вернули в Минск, но дело возбуждать не стали, иначе слишком многим пришлось бы признаться в собственной некомпетентности. Тихо отчислили и, кажется, направили на психиатрическое лечение.
Если кто-то слышал об этой истории, подтвердите или поправьте. Upd Похоже, всё-таки слух. Но симптоматичный.
Я здесь специально не пишу о "большой" политике тех лет. О тех, кто протестовал, и тех, кто поддерживал ввод войск.
Я только о том, что было вокруг меня.
Upd Еще кусочки воспоминаний в комментариях.
no subject
Do toho, кажется, буквально значит: "к тому", т.е. "к тем ("ненашим") воротам". Собственно: шайбу! шайбу! Почему бы такому кличу и не сохраниться.
no subject
- Так, <раньше> или <до того>?
- Раньше... Нет, до того.
- Раньше до или до раньше того?
- Чего?
- Того. Раньше до того, как нашли, или нашли раньше до того, как искали?
- Как это, как это, как это?
- Ну раньше до того, раньше до того, до того... ну до того, до того, до
то-го, до то-го. Хе-йя, Хе-йя, Хе-йя!
- Шайбу!
- Айсинг!
no subject
Кто в 2008 не ходит на стадионы и не следит за чешским хоккеем, тот не знает, что значит до-то-го! Тому этот диалог непонятен.
no subject
Соответственно упомянутые Жванецким чешский и шведский боевые кличи знали очень многие, даже не болельщики. Это как сейчас водителей маршруток называют "шумахерами" даже люди, далекие от автоспорта.
no subject
Кажется, пора начать обсуждать, чье влияние на умы современников сильнее: Жванецкого или этой самой... как ее... петросяновой жены)
no subject